我在底特律的大街上游荡，碰到的Homeless不算少，也各种各样。除了无家可归，似乎很难再找出他们之间共同之处。
他们大多数都算友好；但也有的脾气古怪。很多人找我要钱；但也有的绝口不提钱的事儿。有的说话温文尔雅，显然受过相当程度的教育；有的却都不知道我背的那个三条腿的东西叫“Tripod（三角架）”，不知道30英里以外还有个小镇叫安娜堡。。。
***************************************************
[Annett]
Annett住在一个旧工厂后面废弃的铁道边上。我去看Graffiti，没想到闯到了她的住处。
她跑过来向我打招呼。告诉我小心铁道边上的坑。那些坑被草丛和积雪盖着，不小心确实容易掉下去。
“I’m homeless. I live here… This is my place......”
“我是Homeless。我住在这儿。。。这是我呆的地方。我去年5月搬来这里的。刚来的时候还坐过21天牢，不过也没什么，我现在挺好（I’m fine.）。。。我从罗马（Rome）来。哦，不不不，不是意大利的罗马，是左治亚州的罗马。”
“这是我的客厅（living room），那边是我的卧室，我可以让你看看，但是你别拍照。。。是啊，冬天很冷，我有一回烤火还把手烧伤了，很严重。。。”
“那边墙上是我老公（my old man）的名字 - Raphael。是附近的年轻人（kids）来帮我画上的。这儿的画都是他们画的。”
“给我和我老公的名字照张相好吗？等一下，让我看看。”
“我的汽车。。。什么？能开。。。你天暖和的时候再来，我和朋友们在这儿开party。。。”
*************************************************
[An old lady]
“Sir, can you get me a cup of coffee？”
我在街上举着相机拍旁边的建筑的时候，有人在背后跟我说话。听声音是个平和优雅的老太太。我转过身。以为她大概是走累了，让我帮忙跑个腿。
“。。。不，我没有钱。”她脸上露出窘色。
我也有点后悔那么问她。“在哪儿能买到咖啡呢？”
“。。。噢，谢谢。那儿就是个小快餐店，里面有咖啡卖。”
我进店去买了杯咖啡，往里面加了两块糖，三小杯cream，想了想，又加了两块糖。端出来给她。她不住的跟我说谢谢。
“你住在附近吗？”我问。
“I'm homeless。”
“那你晚上住哪儿？这么冷的天。政府应该有让你住的地方吧？”我问。
“我有时晚上到这儿大学的医院里过夜。。。那些收容所（shelter）都住满了。他们要优先照顾带小孩的单身妇女。还好，我总有办法的（It’s OK. I managed…）。现在冬天总算快过去了。我想去Pontiac，但是没钱买车票。”
“Pontiac离这里很近，车票应该很便宜吧？”
“车票是1元75分。可是我一有点钱就买吃的东西了。这杯咖啡是我从昨天早晨到现在唯一的食物。”
虽然刚才已经征得了她的许可拍照，可是这时候我怎么也无法举起相机了。我转身进店里买了一大块蛋糕给她。她又是不停的说谢谢。说您是一个好人。说God bless you。
我无话可说。也忘了问她的名字。
那个地方我后来又去了两次，没有看见她。或许她已经去了想去的地方。
**********************************************************
[Joe]
“嘿，我刚才看见你在体育场那儿拍照，你是个摄影师么？帮帮忙好吗？我是homeless。”好像每一个人都很愿意承认自己是homeless。
“怎么帮忙？”我跟他装糊涂。
“Come on，you know how。”
“对不起，我不能帮你。我不能给你钱。”我说。
“帮帮忙，我饿了，想买个汉堡包，就两块钱，我知道你有的。”
“我能给你拍张照片么？”我问他。
“可以，5块钱。”这个家伙倒挺会讨价还价。
“那算了吧。我不照了。我想给你拍照，但不是来买你的照片的。你也不是在卖照片，OK？”
听我这么说，他也有点儿不好意思。“好吧好吧，那你拍吧。”
“谢谢你。你叫什么名字？”
“I’m Joe.”
我一边跟他说话，一边拍照。
“你看着身体很好，为什么不找份工作？”我问。
他转过脸去，嘴里嘟囔了句什么。好像是骂人话。。。
后来我还是给了他两块钱。他挺高兴。问我从哪儿来。还说他很喜欢Bruce Lee的电影。
********************************************************
[A peculiar man]
还有一个家伙，给我印象很深。我也不能确定他是不是homeless。看衣着倒是挺破旧。但说话不象。
那是在一个巨大的老式建筑的马路对面。（后来搞清楚那个建筑就是底特律艺术博物馆（Detroit Institute of Arts）。）
我看见他一个人坐在石礅上挺悠闲，就走上前去问他对面那个是什么。他抬起头来，面无表情地看着我，说：“I do not communicate with any one... in public. Sorry. （我在公共场合不跟任何人交谈。对不起。）”
一句话把我给噎住了，站在那里一时不知道该怎么反应。
他依然毫无表情，看我不吭声，慢慢的说：“Thank you, sir. I appreciate it.”然后干脆身子一横，转过去半躺在地上晒起太阳来。
我当然不好再跟他搭话，更不好像往常那样拿着相机顶到人家鼻子底下咔嚓咔嚓。
转身离开。走出去十几米，回身拍了一张。
*********************************
[Jerry]
相对而言比较“摄影”的两张人物照片，却没有什么故事。我只知道他的名字是Jerry。不知道他是不是真的无家可归。只记得他笑的时候露出满嘴嶙峋的牙。
****************************
底特律的无家可归者，我遇到了不少，也拍了一些。大多数时候我无法举起相机。
真正要想拍好，现在这样付出的努力也是远远......远远不够的。