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Dingy	
  -­‐	
  it’s	
  the	
  only	
  word	
  I	
  can	
  think	
  of	
  to	
  describe	
  it.	
  	
  The	
  walls	
  look	
  like	
  they’ve	
  
never	
  known	
  a	
  washcloth.	
  	
  Old	
  Taco	
  Bell	
  cups	
  left	
  on	
  the	
  bookshelves	
  for	
  weeks	
  at	
  a	
  time	
  sit	
  
and	
  serve	
  as	
  a	
  reminder	
  of	
  weekend	
  activities	
  long	
  gone.	
  	
  Workout	
  equipment	
  fills	
  the	
  far	
  
corner	
  of	
  the	
  room:	
  an	
  Ab	
  Cruncher,	
  a	
  Bowflex,	
  a	
  treadmill,	
  an	
  elliptical	
  machine,	
  none	
  of	
  
them	
  ever	
  used	
  except	
  for	
  seating	
  when	
  needed.	
  	
  The	
  old,	
  blue	
  couch	
  is	
  propped	
  against	
  a	
  
support	
  beam	
  to	
  prevent	
  its	
  backside	
  from	
  falling;	
  its	
  worn,	
  stained	
  upholstery	
  is	
  still	
  
covered	
  with	
  a	
  thin,	
  though	
  visible	
  layer	
  of	
  white	
  dog	
  hair.	
  	
  It	
  is	
  a	
  filthy	
  and	
  unappealing	
  
place	
  to	
  most.	
  	
  But	
  to	
  me,	
  it’s	
  a	
  sanctuary.	
  	
  To	
  me,	
  this	
  is	
  the	
  most	
  hallowed	
  of	
  sacred	
  
ground.	
  	
  Scott’s	
  basement	
  is	
  my	
  childhood’s	
  mausoleum;	
  it’s	
  the	
  place	
  where	
  I	
  grew	
  up,	
  
where	
  I	
  lost	
  and	
  found	
  myself	
  again,	
  and	
  where	
  I	
  learned	
  some	
  of	
  the	
  most	
  important	
  
things	
  a	
  person	
  can	
  about	
  life.	
  	
  

I	
  was	
  always	
  the	
  good	
  kid	
  in	
  school,	
  the	
  kid	
  people	
  looked	
  to	
  for	
  guidance.	
  	
  I	
  got	
  
good	
  grades,	
  the	
  teachers	
  liked	
  me,	
  and	
  I	
  was	
  on	
  pretty	
  good	
  terms	
  with	
  all	
  of	
  my	
  other	
  
classmates.	
  	
  I	
  wasn’t	
  necessarily	
  popular,	
  but	
  I	
  was	
  certainly	
  well	
  liked.	
  	
  Whenever	
  my	
  
parents	
  would	
  get	
  together	
  with	
  friends,	
  they	
  would	
  always	
  brag	
  about	
  my	
  achievements	
  
and	
  me.	
  	
  Life	
  was	
  great	
  until	
  around	
  the	
  end	
  of	
  sixth	
  grade	
  when	
  I	
  stumbled	
  upon	
  a	
  
realization:	
  I	
  didn’t	
  have	
  a	
  friend	
  in	
  the	
  world.	
  	
  Yes,	
  there	
  were	
  people	
  at	
  school	
  I	
  hung	
  out	
  
with	
  during	
  the	
  day,	
  but	
  none	
  of	
  them	
  were	
  really	
  what	
  one	
  would	
  call	
  a	
  friend,	
  no	
  one	
  I	
  
would	
  ever	
  hang	
  out	
  with	
  outside	
  the	
  hours	
  of	
  school	
  day,	
  no	
  one	
  I	
  would	
  trust	
  with	
  my	
  
darkest	
  secrets,	
  my	
  deepest	
  fears,	
  or	
  my	
  wildest	
  hopes.	
  	
  

I	
  met	
  Scott	
  on	
  the	
  first	
  day	
  of	
  seventh	
  grade,	
  in	
  my	
  third	
  period,	
  pre-­‐algebra	
  class.	
  	
  
He	
  had	
  short,	
  brown	
  hair,	
  a	
  wide,	
  genuine	
  smile,	
  and	
  a	
  nose	
  that	
  drew	
  to	
  a	
  point	
  so	
  sharp	
  
you	
  could	
  cut	
  a	
  block	
  of	
  cheese	
  with	
  it.	
  	
  I’d	
  like	
  to	
  say	
  we’ve	
  been	
  friends	
  ever	
  since	
  that	
  day	
  
but	
  that	
  wouldn’t	
  quite	
  be	
  the	
  truth.	
  	
  As	
  the	
  year	
  went	
  on,	
  Scott	
  began	
  to	
  gain	
  the	
  
reputation	
  of	
  the	
  pothead,	
  stoner	
  kid.	
  	
  Still	
  wanting	
  to	
  play	
  the	
  role	
  of	
  the	
  good	
  boy,	
  I	
  
distanced	
  myself	
  as	
  from	
  as	
  much	
  as	
  I	
  could.	
  	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  year	
  passed	
  and	
  I	
  grew	
  close	
  to	
  
a	
  few	
  other	
  people,	
  particularly	
  a	
  boy	
  named	
  Michael.	
  Michael	
  was	
  overweight	
  with	
  blonde	
  
hair	
  that	
  stopped	
  at	
  his	
  waist	
  and	
  is	
  to	
  this	
  day,	
  the	
  most	
  intelligent	
  person	
  my	
  age	
  that	
  I	
  
have	
  ever	
  met.	
  	
  It	
  is	
  through	
  him	
  that	
  I	
  really	
  got	
  to	
  know	
  Scott.	
  	
  

It	
  was	
  a	
  chilly	
  fall	
  night,	
  and	
  I	
  was	
  making	
  my	
  way	
  over	
  to	
  Michael’s	
  tiny	
  house	
  to	
  
spend	
  a	
  night	
  filled	
  with	
  pizza,	
  Mountain	
  Dew,	
  and	
  our	
  favorite	
  video	
  games.	
  	
  When	
  I	
  
arrived,	
  Michael	
  informed	
  me	
  that	
  Scott	
  would	
  also	
  be	
  coming	
  over.	
  	
  I	
  was	
  shocked.	
  	
  I	
  
hadn’t	
  talked	
  to	
  Scott	
  since	
  the	
  first	
  month	
  of	
  seventh	
  grade.	
  	
  How	
  could	
  Michael	
  have	
  
invited	
  a	
  pothead,	
  a	
  druggie	
  over	
  to	
  his	
  house?	
  	
  What	
  if	
  he	
  brought	
  pot	
  with	
  him	
  and	
  
wanted	
  to	
  smoke?	
  	
  What	
  if	
  he	
  threatened	
  me	
  if	
  I	
  told	
  him	
  I	
  wouldn’t	
  smoke	
  a	
  joint	
  with	
  
him?	
  	
  But	
  I	
  played	
  along	
  and	
  acted	
  excited.	
  	
  When	
  Scott	
  finally	
  came,	
  nothing	
  changed	
  and,	
  
to	
  my	
  great	
  surprise,	
  I	
  ended	
  up	
  enjoying	
  myself	
  more	
  so	
  than	
  I	
  ever	
  had	
  before	
  at	
  
Michael’s.	
  	
  We	
  stayed	
  up	
  until	
  the	
  sun	
  rose,	
  playing	
  Dungeons	
  and	
  Dragons	
  and	
  all	
  sorts	
  of	
  
other	
  games	
  that	
  are	
  socially	
  unacceptable	
  to	
  enjoy.	
  	
  Before	
  Scott	
  left	
  for	
  home,	
  he	
  invited	
  
us	
  both	
  to	
  his	
  upcoming	
  thirteenth	
  birthday	
  party.	
  I	
  accepted	
  the	
  invitation,	
  though	
  I	
  was	
  
hesitant	
  about	
  going	
  to	
  the	
  house	
  of	
  a	
  boy	
  who	
  used	
  drugs.	
  	
  

The	
  birthday	
  party	
  is	
  my	
  first	
  encounter	
  with	
  the	
  room	
  that	
  would	
  come	
  to	
  define	
  
my	
  transition	
  from	
  innocence	
  to	
  adulthood.	
  	
  For	
  the	
  most	
  part,	
  Scott’s	
  house	
  is	
  beautiful	
  



	
  

and	
  decorated	
  in	
  a	
  way	
  that	
  epitomizes	
  wealth:	
  stained	
  glass	
  skylights	
  colors	
  the	
  sun’s	
  rays	
  
as	
  they	
  trickle	
  in	
  through	
  the	
  roof,	
  polished	
  wooden	
  floors	
  gleam	
  and	
  reflect	
  distorted	
  
images	
  of	
  the	
  objects	
  above	
  them,	
  magnificent	
  windows	
  stretch	
  from	
  the	
  floors	
  to	
  the	
  top	
  of	
  
the	
  vaulted	
  ceilings	
  and	
  offer	
  generous	
  views	
  of	
  his	
  father’s	
  garden,	
  which	
  is	
  somewhat	
  
overgrown.	
  The	
  entire	
  place	
  seems	
  so	
  elegant,	
  so	
  rich,	
  so	
  presentable.	
  And	
  then	
  there’s	
  the	
  
basement.	
  	
  The	
  once	
  white	
  shag	
  carpet	
  is	
  tainted	
  with	
  stains	
  of	
  every	
  variety:	
  soda,	
  dog	
  
piss,	
  fluorescent	
  vomit.	
  Cobwebs	
  cover	
  every	
  corner	
  and	
  every	
  flat	
  surface	
  is	
  in	
  desperate	
  
need	
  of	
  a	
  good	
  dusting.	
  	
  I	
  feel	
  uneasy.	
  	
  But	
  still,	
  this	
  is	
  a	
  party,	
  and	
  I	
  intend	
  on	
  having	
  a	
  good	
  
time.	
  	
  Five	
  other	
  boys	
  are	
  there,	
  mostly	
  Scott’s	
  friends	
  from	
  grade	
  school.	
  	
  There’s	
  Jake,	
  a	
  
thin,	
  wiry	
  boy	
  with	
  hair	
  like	
  spaghetti,	
  Brian,	
  built	
  like	
  a	
  bulldozer	
  with	
  a	
  goofy,	
  yet	
  
endearing	
  smile,	
  and	
  Isaac,	
  the	
  strangest	
  boy	
  I	
  have	
  ever	
  met,	
  and	
  perhaps	
  ever	
  will	
  meet.	
  	
  
Michael	
  is	
  also	
  there,	
  thank	
  God.	
  	
  	
  

As	
  the	
  party	
  goes	
  on,	
  we	
  listen	
  to	
  music	
  and	
  argue	
  about	
  whether	
  Slash	
  really	
  is	
  the	
  
greatest	
  guitarist	
  since	
  Hendrix	
  or	
  not.	
  We	
  play	
  too	
  many	
  video	
  games	
  (Super	
  Smash	
  
Brothers	
  for	
  the	
  Nintendo	
  64	
  in	
  particular),	
  and	
  talk	
  disparagingly	
  about	
  our	
  teachers.	
  	
  

“Mr.	
  Bamford’s	
  a	
  douchebag.”	
  
“Mrs.	
  Barr’s	
  super	
  nice,	
  but	
  like,	
  she’s	
  so	
  old.	
  	
  Seriously!	
  	
  She’s	
  like	
  a	
  dinosaur!	
  Last	
  

week	
  she	
  fell	
  asleep	
  at	
  the	
  podium	
  for	
  like,	
  five	
  minutes!”	
  
“Mrs.	
  Cecil	
  caught	
  us	
  passing	
  a	
  note	
  around	
  about	
  how	
  much	
  everyone	
  hates	
  her,	
  

you	
  should’ve	
  seen	
  her	
  face!	
  It	
  was	
  hilarious!	
  I	
  thought	
  she	
  was	
  gonna	
  cry!”	
  
Though	
  mean,	
  the	
  conversation	
  is	
  funny	
  and	
  I	
  gladly	
  become	
  and	
  active	
  participant,	
  

half	
  enjoying	
  the	
  blatantly	
  disrespectful	
  exchange,	
  and	
  half	
  just	
  trying	
  to	
  fit	
  in.	
  	
  Then,	
  the	
  
conversation	
  takes	
  a	
  turn	
  for	
  the	
  worst,	
  and	
  my	
  greatest	
  fears	
  about	
  the	
  night	
  become	
  all	
  
too	
  real.	
  	
  

“Remember	
  that	
  time	
  when	
  we	
  got	
  really	
  high?”	
  Jake	
  asks,	
  reminiscently.	
  	
  
	
  I	
  can’t	
  even	
  pay	
  attention	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  conversation.	
  The	
  mere	
  mention	
  of	
  

drugs	
  sends	
  a	
  cold	
  chill	
  from	
  my	
  heart,	
  through	
  my	
  veins,	
  and	
  into	
  my	
  fingertips.	
  	
  How	
  was	
  
this	
  kid	
  okay	
  with	
  talking	
  so	
  freely	
  about	
  smoking	
  pot?	
  Hadn’t	
  they	
  seen	
  the	
  commercials?	
  
Hadn’t	
  they	
  paid	
  attention	
  to	
  the	
  DARE	
  officers?	
  	
  Didn’t	
  they	
  know	
  that	
  this	
  drug	
  was	
  going	
  
to	
  ruin	
  their	
  lives?	
  	
  If	
  they	
  keep	
  doing	
  drugs,	
  they’ll	
  never	
  do	
  their	
  homework.	
  And	
  if	
  they	
  
never	
  do	
  their	
  homework,	
  then	
  they’ll	
  fail	
  out	
  of	
  school!	
  And	
  if	
  they	
  fail	
  out	
  of	
  school,	
  well	
  
then,	
  to	
  hell	
  with	
  having	
  any	
  chance	
  at	
  getting	
  in	
  to	
  a	
  good	
  college!	
  And	
  how	
  exactly	
  is	
  one	
  
ever	
  supposed	
  to	
  be	
  expected	
  to	
  find	
  a	
  job	
  without	
  a	
  college	
  education?	
  Didn’t	
  they	
  realize	
  
they	
  were	
  throwing	
  their	
  lives	
  away	
  just	
  for	
  the	
  cheap	
  thrills	
  of	
  a	
  quick	
  high?	
  I	
  keep	
  quiet	
  
though,	
  hoping	
  I	
  won’t	
  have	
  to	
  deal	
  with	
  the	
  subject	
  if	
  they	
  don’t	
  address	
  me	
  about	
  it	
  
personally.	
  	
  	
  

“It’s	
  always	
  been	
  something	
  I’ve	
  wanted	
  to	
  try.”	
  
	
   The	
  voice	
  belongs	
  to	
  Michael.	
  	
  I	
  can’t	
  believe	
  my	
  ears.	
  	
  My	
  own	
  best	
  friend,	
  who	
  I	
  
thought	
  I	
  could	
  trust,	
  suddenly	
  wanted	
  to	
  try	
  smoking	
  marijuana.	
  
	
   “Cool,	
  how	
  about	
  next	
  weekend?”	
  asked	
  Scott.	
  	
  Michael	
  agreed	
  and,	
  what’s	
  worse,	
  he	
  
seemed	
  excited	
  about	
  the	
  idea.	
  	
  Scott’s	
  eyes	
  turn	
  to	
  me	
  next.	
  	
  
	
   “Are	
  you	
  in?”	
  
	
   I	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  to	
  say.	
  	
  Of	
  course	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  try	
  smoking	
  pot.	
  	
  Only	
  burnout	
  
losers	
  do	
  drugs.	
  	
  And	
  pot	
  leads	
  to	
  other	
  things!	
  I	
  knew	
  for	
  a	
  fact	
  that	
  if	
  I	
  started	
  smoking	
  
pot,	
  next	
  week	
  I’d	
  be	
  drinking,	
  and	
  the	
  week	
  after	
  that	
  I’d	
  be	
  partying	
  with	
  junkies	
  and	
  
hookers,	
  snorting	
  lines	
  of	
  coke	
  off	
  of	
  a	
  stripper’s	
  tits.	
  That’s	
  what	
  people	
  who	
  do	
  drugs	
  do,	
  



	
  

right?	
  If	
  I	
  say	
  yes,	
  within	
  the	
  month,	
  someone	
  will	
  find	
  me	
  ditch,	
  dead	
  from	
  a	
  heroin	
  
overdose,	
  and	
  then	
  how	
  will	
  I	
  get	
  into	
  a	
  good	
  school?	
  	
  
	
   “Yeah,	
  sure.	
  	
  I’m	
  in.”	
  
	
   The	
  words	
  shock	
  and	
  horrify	
  me,	
  but	
  I	
  don’t	
  let	
  it	
  show.	
  	
  What	
  have	
  I	
  just	
  done?	
  Did	
  I	
  
really	
  just	
  cave	
  to	
  peer	
  pressure	
  without	
  even	
  a	
  second	
  though?	
  	
  Though	
  no	
  one	
  seemed	
  to	
  
be	
  explicitly	
  forcing	
  me	
  to	
  say	
  yes,	
  the	
  idea	
  of	
  being	
  the	
  only	
  different	
  one	
  in	
  the	
  room	
  
scared	
  me	
  to	
  death.	
  	
  I	
  was	
  in	
  no	
  position	
  to	
  turn	
  away	
  a	
  chance	
  to	
  make	
  friends	
  and,	
  
apparently,	
  risking	
  my	
  future	
  was	
  worth	
  the	
  approval	
  of	
  a	
  half	
  dozen	
  teenagers.	
  	
  	
  I	
  try	
  to	
  
have	
  fun	
  for	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  party,	
  but	
  the	
  idea	
  of	
  what	
  I’ll	
  be	
  doing	
  in	
  a	
  week	
  lingers	
  in	
  
my	
  thoughts	
  and	
  makes	
  for	
  a	
  rough	
  night	
  of	
  fitful	
  sleep	
  on	
  a	
  green	
  bean	
  bag	
  chair	
  that	
  
smells	
  distinctly	
  of	
  urine	
  and	
  old	
  pizza.	
  	
  
	
   The	
  week	
  comes	
  and	
  goes,	
  and	
  after	
  many	
  fruitless	
  attempts	
  to	
  talk	
  my	
  way	
  out	
  of	
  
my	
  commitment.	
  I	
  wish	
  I	
  had	
  a	
  way	
  to	
  stop	
  time.	
  But	
  try	
  as	
  I	
  might	
  to	
  stop	
  the	
  inevitable,	
  
Friday	
  comes,	
  and	
  I	
  am	
  forced	
  to	
  face	
  the	
  fate	
  I’ve	
  sealed	
  for	
  myself.	
  	
  It’s	
  a	
  cold,	
  rainy	
  day	
  
and	
  the	
  overcast	
  sky	
  mimics	
  my	
  feelings	
  about	
  the	
  night.	
  	
  A	
  girl	
  in	
  our	
  grade,	
  Leah	
  is	
  
supplying	
  us	
  with	
  the	
  weed	
  we’ll	
  be	
  smoking.	
  We	
  walk	
  from	
  the	
  middle	
  school	
  to	
  Scott’s	
  
house	
  stopping	
  halfway	
  through	
  at	
  a	
  gas	
  station	
  to	
  stock	
  up	
  on	
  snack	
  foods	
  in	
  anticipation	
  
of	
  “the	
  munchies”.	
  	
  We	
  buy	
  chips,	
  salsa,	
  soda,	
  candy,	
  and	
  even	
  a	
  bag	
  of	
  beef	
  jerky.	
  Somehow	
  
our	
  purchase	
  adds	
  up	
  to	
  a	
  whopping	
  $43	
  dollars.	
  	
  How	
  the	
  hell	
  did	
  we	
  just	
  spend	
  almost	
  
$50	
  at	
  a	
  gas	
  station	
  without	
  getting	
  any	
  gas?	
  	
  As	
  we	
  all	
  pool	
  our	
  money	
  together	
  to	
  pay,	
  I	
  
feel	
  like	
  I’m	
  under	
  the	
  constant	
  scrutiny	
  of	
  the	
  cashier.	
  Did	
  he	
  know	
  what	
  was	
  going	
  on?	
  
The	
  uncomfortable	
  feeling	
  of	
  being	
  watched	
  only	
  makes	
  me	
  doubt	
  why	
  in	
  the	
  world	
  I’m	
  
doing	
  what	
  I	
  am	
  even	
  more	
  than	
  I	
  did	
  before.	
  	
  We	
  finish	
  making	
  our	
  purchase	
  and	
  I’m	
  the	
  
first	
  one	
  out	
  of	
  the	
  door.	
  

When	
  we	
  finally	
  arrive	
  at	
  Scott’s	
  house,	
  we	
  go	
  straight	
  to	
  the	
  basement.	
  	
  The	
  place	
  is	
  
still	
  as	
  uneasy	
  feeling	
  as	
  it	
  was	
  the	
  previous	
  week;	
  its	
  stains	
  seems	
  somehow	
  more	
  
menacing,	
  the	
  Taco	
  Bell	
  cups,	
  half	
  full	
  with	
  mountain	
  dew,	
  seem	
  to	
  fester	
  and	
  rot.	
  I	
  feel	
  like	
  
I’m	
  going	
  to	
  puke.	
  	
  We	
  bide	
  our	
  time	
  and	
  wait	
  for	
  Scott’s	
  parents	
  to	
  go	
  to	
  sleep	
  before	
  we	
  
sneak	
  through	
  to	
  Elisha,	
  his	
  sister’s	
  room,	
  which	
  is	
  also	
  on	
  the	
  basement	
  level.	
  	
  Elisha,	
  or	
  
ED	
  as	
  she	
  prefers	
  to	
  be	
  called,	
  is	
  a	
  quirky	
  and	
  intelligent	
  sophomore	
  in	
  high	
  school.	
  	
  Though	
  
older	
  than	
  us,	
  she	
  has	
  no	
  problem	
  hanging	
  out	
  and	
  letting	
  us	
  invade	
  her	
  space.	
  	
  She	
  opens	
  
the	
  window	
  and	
  silently	
  removes	
  the	
  screen,	
  revealing	
  a	
  small	
  ledge.	
  The	
  ledge	
  is	
  filled	
  with	
  
gravel	
  and	
  large	
  enough	
  to	
  fit	
  three	
  middle	
  school	
  boys	
  at	
  a	
  time.	
  	
  Michael,	
  Scott,	
  and	
  I	
  
shuffle	
  out	
  onto	
  the	
  ledge	
  and	
  in	
  to	
  the	
  night	
  as	
  I	
  prepare	
  myself	
  to	
  do	
  the	
  unspeakable.	
  
	
   Scott	
  takes	
  the	
  glass	
  pipe	
  and	
  packs	
  what’s	
  known	
  as	
  “the	
  bowl”	
  with	
  a	
  sticky	
  green	
  
clump;	
  the	
  smell	
  is	
  sweet	
  and	
  bitter	
  all	
  at	
  once.	
  He	
  takes	
  a	
  solid	
  colored	
  Bic	
  lighter	
  out	
  from	
  
his	
  pocket	
  and	
  shows	
  Michael	
  and	
  I	
  how	
  to	
  “hit”	
  the	
  pipe.	
  	
  Scott	
  sets	
  an	
  example,	
  as	
  he	
  takes	
  
a	
  long,	
  slow	
  breath	
  of	
  smoke	
  in	
  and	
  holds	
  it	
  for	
  as	
  long	
  as	
  he	
  can.	
  	
  Michael	
  takes	
  the	
  pipe	
  
next.	
  	
  He	
  breathes	
  in	
  as	
  heavily	
  as	
  Scott	
  did,	
  but	
  chokes	
  almost	
  immediately.	
  	
  Then	
  it’s	
  my	
  
turn.	
  	
  I	
  wrap	
  my	
  lips	
  around	
  the	
  pipe	
  and	
  fully	
  expect	
  police	
  cars	
  to	
  come	
  out	
  of	
  nowhere,	
  
sirens	
  blaring,	
  ready	
  to	
  cart	
  me	
  off	
  to	
  jail	
  forever.	
  I	
  can	
  already	
  start	
  to	
  taste	
  the	
  smoke.	
  	
  It’s	
  
like	
  the	
  smell:	
  bitter,	
  sweet,	
  dirty.	
  	
  I	
  breathe	
  in,	
  trying	
  to	
  inhale	
  a	
  respectable	
  amount.	
  	
  Like	
  
Michael	
  before	
  me,	
  I	
  choke.	
  	
  I	
  cough	
  so	
  much	
  I	
  actually	
  blow	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  pot	
  out	
  of	
  the	
  
bowl.	
  	
  Not	
  only	
  do	
  I	
  look	
  like	
  the	
  lamest	
  kid	
  on	
  the	
  planet,	
  but	
  now,	
  I’m	
  also	
  an	
  idiot	
  and	
  an	
  
asshole.	
  	
  I	
  apologize	
  immediately,	
  but	
  Scott	
  makes	
  sure	
  to	
  let	
  me	
  know	
  that	
  it’s	
  not	
  a	
  big	
  
deal.	
  	
  He	
  simply	
  gets	
  out	
  more	
  pot,	
  fills	
  the	
  bowl	
  again,	
  and	
  gently	
  reminds	
  me	
  to	
  try	
  and	
  



	
  

take	
  the	
  pipe	
  out	
  of	
  my	
  mouth	
  if	
  I	
  feel	
  like	
  I’m	
  going	
  to	
  cough	
  again.	
  	
  He	
  takes	
  the	
  pipe	
  and	
  
hits	
  it	
  again,	
  hard.	
  
	
   After	
  fifteen	
  minutes	
  and	
  four	
  rounds	
  of	
  smoking,	
  we	
  climb	
  down	
  back	
  in	
  to	
  the	
  
basement	
  and	
  wait	
  for	
  the	
  high	
  to	
  set	
  in.	
  	
  I	
  never	
  even	
  feel	
  a	
  thing.	
  	
  Maybe	
  I	
  didn’t	
  do	
  it	
  
right,	
  maybe	
  I	
  didn’t	
  do	
  enough,	
  all	
  I	
  know	
  is,	
  I	
  feel	
  like	
  I’ve	
  risked	
  a	
  lot	
  for	
  nothing.	
  But	
  I	
  
also	
  feel	
  a	
  certain	
  sense	
  of	
  relief.	
  	
  No	
  one’s	
  dead,	
  I	
  didn’t	
  get	
  arrested,	
  and	
  I’m	
  pretty	
  sure	
  
my	
  brain	
  cells	
  are	
  still	
  a-­‐ok.	
  	
  Fuck	
  those	
  adults	
  who	
  tried	
  to	
  tell	
  me	
  what	
  to	
  do	
  before;	
  if	
  
they’ve	
  lied	
  about	
  this,	
  then	
  what	
  else	
  have	
  they	
  been	
  holding	
  back	
  from	
  me?	
  
	
   Over	
  the	
  next	
  few	
  weeks,	
  we	
  all	
  gather	
  at	
  Scott’s	
  every	
  Friday	
  night.	
  	
  It	
  becomes	
  a	
  
religious	
  routine.	
  	
  Throughout	
  the	
  week,	
  all	
  we	
  would	
  talk	
  about	
  was	
  what	
  happened	
  last	
  
weekend	
  at	
  Scott’s	
  and	
  what	
  we	
  wanted	
  to	
  do	
  come	
  Friday.	
  Sometimes	
  we	
  smoked,	
  
sometimes	
  we	
  drank,	
  sometimes	
  we	
  did	
  both,	
  and	
  other	
  times	
  we	
  did	
  neither.	
  	
  People	
  
began	
  to	
  treat	
  me	
  like	
  I	
  had	
  changed,	
  and	
  I	
  had.	
  	
  In	
  the	
  months	
  following	
  the	
  beginning	
  of	
  
my	
  friendship	
  with	
  Scott,	
  I	
  had	
  begun	
  to	
  rebel;	
  first	
  in	
  small	
  ways,	
  like	
  swearing	
  and	
  
listening	
  to	
  Marilyn	
  Manson	
  (who	
  is	
  still	
  a	
  personal	
  favorite	
  of	
  mine),	
  but	
  later	
  more	
  
radically.	
  	
  I	
  began	
  to	
  fight	
  my	
  parents	
  and	
  refuse	
  to	
  be	
  obedient	
  when	
  I	
  felt	
  like	
  obedience	
  
was	
  unwarranted.	
  	
  Homework	
  took	
  a	
  backseat	
  to	
  hanging	
  out,	
  chores	
  never	
  got	
  done	
  -­‐I	
  
even	
  went	
  as	
  far	
  as	
  to	
  renounce	
  my	
  religion.	
  Though	
  faith	
  was	
  never	
  particularly	
  important	
  
to	
  me	
  as	
  a	
  child,	
  my	
  parents	
  would	
  be	
  mortified	
  to	
  know	
  that	
  I	
  no	
  longer	
  consider	
  myself	
  a	
  
Christian.	
  	
  But	
  I	
  had	
  found	
  a	
  new	
  religion,	
  of	
  which	
  we	
  were	
  all	
  disciples	
  and	
  Scott’s	
  
basement	
  was	
  our	
  sacred	
  temple.	
  	
  
	
   The	
  night	
  I	
  shed	
  my	
  faith	
  started	
  like	
  any	
  other.	
  	
  A	
  friend	
  of	
  mine,	
  Greg,	
  found	
  a	
  copy	
  
of	
  the	
  Bible	
  in	
  Scott’s	
  basement.	
  Having	
  an	
  offbeat,	
  goofy	
  sense	
  of	
  humor,	
  Greg	
  began	
  argue	
  
that	
  the	
  correct	
  pronunciation	
  of	
  the	
  tome’s	
  name	
  was	
  in	
  fact	
  “bib-­‐lee.”	
  Though	
  I	
  laughed,	
  I	
  
felt	
  offended.	
  	
  I	
  knew	
  he	
  was	
  speaking	
  in	
  good	
  humor,	
  but	
  the	
  act	
  seemed	
  incredibly	
  
disrespectful.	
  	
  Then	
  someone	
  mentioned	
  off-­‐hand	
  how	
  the	
  thickness	
  of	
  the	
  pages	
  of	
  the	
  
Bible	
  would	
  be	
  perfect	
  to	
  use	
  for	
  rolling	
  papers	
  in	
  a	
  pinch.	
  	
  That	
  pushed	
  me	
  out	
  of	
  my	
  
comfort	
  zone.	
  I	
  had	
  to	
  say	
  something.	
  
	
   “Hey	
  guys,	
  can	
  you	
  chill	
  a	
  little	
  with	
  the	
  whole	
  Bible	
  thing?”	
  
	
   “Oh,	
  sorry.	
  	
  Are	
  you	
  a	
  Christian?	
  Like,	
  you	
  believe	
  in	
  the	
  Bible	
  and	
  stuff?”	
  
	
   “Yeah,	
  kind	
  of.”	
  I	
  thought	
  everyone	
  did.	
  Apparently,	
  I	
  was	
  mistaken.	
  
	
   “That’s	
  cool,”	
  said	
  Scott.	
  “But	
  just	
  out	
  of	
  curiosity,	
  why	
  do	
  you	
  believe	
  in	
  it?”	
  I	
  was	
  
shocked	
  to	
  find	
  I	
  couldn’t	
  provide	
  a	
  single	
  answer	
  for	
  him.	
  Of	
  course	
  I	
  believed	
  because	
  
that’s	
  what	
  I	
  was	
  raised	
  to	
  do.	
  	
  But	
  here,	
  in	
  the	
  basement,	
  that	
  argument	
  seemed	
  flimsy	
  and	
  
poorly	
  thought	
  out.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  such	
  an	
  idiot.	
  	
  
	
   “I’m	
  not	
  really	
  sure,”	
  I	
  told	
  Scott.	
  
	
   “Alright,	
  that’s	
  cool.”	
  Scott	
  was	
  always	
  cool.	
  	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  group	
  continued	
  to	
  talk	
  
about	
  their	
  various	
  beliefs,	
  but	
  I	
  remained	
  silent	
  throughout	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  conversation.	
  	
  If	
  
I	
  couldn’t	
  tell	
  someone	
  why	
  I	
  believed	
  in	
  something,	
  then	
  what	
  purpose	
  did	
  it	
  serve	
  for	
  me	
  
to	
  keep	
  believing?	
  	
  So	
  far	
  in	
  Scott’s	
  basement,	
  I	
  had	
  started	
  doing	
  drugs	
  and	
  had	
  lost	
  my	
  
faith,	
  and	
  yet,	
  I	
  didn’t	
  feel	
  bad	
  about	
  any	
  of	
  it.	
  	
  I	
  actually	
  felt	
  better	
  than	
  I	
  did	
  before	
  I	
  
started	
  to	
  get	
  to	
  know	
  Scott	
  and	
  his	
  friends.	
  	
  People	
  might	
  not	
  have	
  understood	
  me,	
  but	
  I	
  
was	
  beginning	
  to,	
  and	
  it	
  felt	
  great.	
  	
  
	
   The	
  other	
  kids	
  at	
  school	
  weren’t	
  scared	
  of	
  us;	
  they	
  were	
  scared	
  of	
  becoming	
  us.	
  We	
  
got	
  the	
  funny	
  looks	
  that	
  implied	
  all	
  too	
  clearly	
  how	
  much	
  lower	
  everyone	
  else	
  though	
  of	
  us.	
  	
  
I	
  never	
  appreciated	
  their	
  looks	
  of	
  judgment,	
  and	
  found	
  their	
  holy-­‐than-­‐thou	
  attitudes	
  



	
  

comically	
  unfounded.	
  	
  While	
  they	
  were	
  talking	
  about	
  how	
  much	
  they	
  wanted	
  to	
  be	
  like	
  
Paris	
  Hilton,	
  or	
  Fifty	
  Cent,	
  we	
  were	
  talking	
  about	
  things	
  that	
  actually	
  seemed	
  to	
  matter:	
  
religion,	
  love,	
  life,	
  death,	
  the	
  nature	
  of	
  humanity,	
  the	
  importance	
  of	
  embracing	
  one’s	
  self.	
  
Where	
  everyone	
  else	
  was	
  struggling	
  to	
  fit,	
  we	
  were	
  struggling	
  to	
  just	
  be	
  ourselves.	
  	
  Despite	
  
our	
  position	
  on	
  the	
  lowest	
  rung	
  of	
  the	
  ladder	
  of	
  social	
  relevance,	
  I	
  managed	
  to	
  somehow	
  
end	
  up	
  dating	
  someone	
  who	
  was,	
  in	
  my	
  opinion,	
  the	
  most	
  wonderful	
  girl	
  in	
  the	
  entire	
  
school.	
  	
  	
  
	
   Mary’s	
  the	
  kind	
  of	
  girl	
  any	
  boy	
  would	
  be	
  proud	
  to	
  take	
  home	
  to	
  his	
  parents.	
  	
  She’s	
  
tall	
  and	
  slender,	
  with	
  bright,	
  powder	
  blue	
  eyes,	
  and	
  a	
  toothy,	
  sincere	
  smile.	
  	
  She	
  makes	
  
good	
  grades	
  and	
  is	
  well	
  mannered	
  and	
  I	
  can’t	
  believe	
  I	
  was	
  ever	
  lucky	
  enough	
  to	
  call	
  her	
  my	
  
first	
  girlfriend	
  and	
  even	
  luckier	
  to	
  call	
  her	
  my	
  last.	
  	
  I	
  met	
  her	
  in	
  my	
  science	
  class,	
  where	
  she	
  
sat	
  right	
  next	
  to	
  me.	
  	
  I	
  also	
  knew	
  her	
  from	
  the	
  orchestra.	
  	
  She	
  played	
  the	
  viola	
  and	
  loved	
  to	
  
dance.	
  Our	
  friendship	
  grew	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  year	
  and,	
  eventually,	
  I	
  mustered	
  the	
  
courage	
  to	
  ask	
  her	
  if	
  she	
  wanted	
  to	
  come	
  to	
  Scott’s	
  on	
  a	
  Friday	
  sometime.	
  	
  She	
  said	
  yes	
  and	
  
after	
  that	
  week	
  she	
  was	
  inducted	
  in	
  to	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  basement.	
  We	
  started	
  dating	
  shortly	
  
afterwards.	
  

One	
  Friday	
  at	
  Scott’s,	
  after	
  having	
  watched	
  The	
  Rocky	
  Horror	
  Picture	
  Show	
  for	
  the	
  
umpteenth	
  time,	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  gang	
  went	
  upstairs	
  to	
  grab	
  snacks.	
  	
  Mary	
  and	
  I	
  stayed	
  on	
  
the	
  couch	
  in	
  the	
  basement,	
  alone,	
  and	
  in	
  complete	
  darkness,	
  save	
  for	
  the	
  glow	
  of	
  Scott’s	
  
computer	
  screen.	
  	
  Scott’s	
  stereo	
  was	
  somewhere,	
  playing	
  Ozzy	
  Osbourne’s	
  Crazy	
  Train,	
  my	
  
personal	
  favorite	
  at	
  the	
  time.	
  	
  We	
  had	
  been	
  dating	
  for	
  nearly	
  two	
  months	
  and	
  we	
  had	
  had	
  
yet	
  to	
  do	
  anything	
  more	
  than	
  hold	
  hands.	
  	
  	
  

This	
  is	
  it,	
  I	
  thought	
  to	
  myself.	
  I’m	
  going	
  to	
  kiss	
  her,	
  right	
  here,	
  right	
  now.	
  
	
   And	
  I	
  did.	
  It	
  was	
  my	
  first	
  kiss.	
  	
  The	
  feeling	
  was	
  a	
  strange	
  concoction	
  of	
  triumph	
  and	
  
guilt.	
  I	
  had	
  proven	
  to	
  myself	
  that	
  I	
  was	
  capable	
  of	
  getting	
  the	
  girl,	
  and	
  yet	
  I	
  wasn’t	
  really	
  
sure	
  that	
  was	
  what	
  I	
  wanted	
  at	
  all.	
  For	
  Mary,	
  the	
  kiss	
  was	
  a	
  stepping-­‐stone	
  in	
  our	
  
relationship,	
  but	
  for	
  me,	
  it	
  was	
  a	
  confirmation	
  that	
  I	
  never	
  really	
  wanted	
  a	
  girlfriend	
  in	
  the	
  
first	
  place.	
  Though	
  I	
  had	
  genuine	
  feelings	
  for	
  Mary,	
  there	
  on	
  the	
  couch,	
  I	
  was	
  forced	
  to	
  
confront	
  a	
  demon	
  that	
  had	
  haunted	
  me	
  for	
  years.	
  	
  That	
  night	
  on	
  the	
  couch	
  I	
  was	
  kissing	
  a	
  
great	
  girl	
  while	
  wishing	
  I	
  was	
  kissing	
  a	
  great	
  boy	
  instead.	
  
	
   A	
  few	
  weeks	
  later,	
  I	
  ended	
  things	
  with	
  Mary	
  but	
  didn’t	
  tell	
  her	
  why.	
  I	
  just	
  couldn’t	
  
bring	
  myself	
  to	
  tell	
  her	
  the	
  truth.	
  	
  She	
  was	
  hurt,	
  but	
  through	
  it	
  all,	
  we	
  managed	
  to	
  remain	
  
friends	
  and	
  later,	
  as	
  a	
  freshman,	
  I	
  told	
  her	
  about	
  what	
  really	
  happened	
  and	
  why	
  I	
  had	
  to	
  
break	
  things	
  off	
  with	
  her.	
  	
  But,	
  with	
  the	
  issue	
  of	
  the	
  girlfriend	
  now	
  out	
  of	
  the	
  way,	
  a	
  whole	
  
new	
  problem	
  arose:	
  how	
  in	
  the	
  world	
  was	
  I	
  going	
  to	
  tell	
  my	
  friends?	
  	
  It	
  didn’t	
  seem	
  like	
  
something	
  Scott,	
  or	
  Michael,	
  or	
  anyone	
  in	
  my	
  little	
  entourage	
  would	
  have	
  cared	
  about,	
  but	
  
when	
  dealing	
  with	
  an	
  issue	
  as	
  delicate	
  as	
  this	
  one,	
  you	
  never	
  know	
  just	
  quite	
  how	
  people	
  
are	
  going	
  to	
  react.	
  	
  Would	
  they	
  shun	
  me,	
  thinking	
  I	
  used	
  Mary	
  like	
  some	
  sort	
  of	
  drug	
  store	
  
“gay”	
  test?	
  Or	
  would	
  they	
  just	
  not	
  say	
  anything	
  at	
  all,	
  and	
  refuse	
  to	
  talk	
  to	
  me	
  ever	
  again?	
  
Whatever	
  the	
  outcome,	
  I	
  had	
  to	
  tell	
  them	
  who	
  I	
  really	
  was.	
  	
  While	
  they	
  might	
  not	
  accept	
  me	
  
for	
  being	
  gay,	
  I	
  knew	
  I	
  couldn’t	
  accept	
  me	
  if	
  I	
  wasn’t	
  being	
  myself.	
  	
  
	
   It	
  was	
  another	
  Friday	
  night.	
  	
  We	
  were	
  in	
  Scott’s	
  basement	
  once	
  again,	
  eating	
  Chinese	
  
takeout	
  and	
  watching	
  A	
  Clockwork	
  Orange.	
  Old	
  pizza	
  boxes	
  from	
  last	
  week	
  were	
  collected	
  
in	
  the	
  corner	
  next	
  to	
  the	
  computer	
  desk,	
  a	
  pile	
  of	
  crushed	
  coke	
  cans	
  lay	
  beside	
  it.	
  	
  The	
  night	
  
was	
  as	
  normal	
  as	
  any	
  other.	
  	
  I	
  decided	
  to	
  spill	
  the	
  beans.	
  	
  I	
  had	
  been	
  stewing	
  about	
  what	
  to	
  



	
  

say	
  all	
  week	
  and	
  had	
  finally	
  decided	
  to	
  best	
  way	
  to	
  do	
  what	
  I	
  needed	
  to	
  was	
  to	
  just	
  come	
  
out	
  and	
  say	
  it.	
  
	
   “Hey	
  guys,	
  can	
  I	
  tell	
  you	
  something?”	
  
	
   “What’s	
  up?”	
  someone	
  answers.	
  

	
  Time	
  slows	
  down.	
  	
  All	
  the	
  thoughts	
  I	
  had	
  collected,	
  all	
  the	
  things	
  I	
  had	
  planned	
  on	
  
saying,	
  all	
  disappeared.	
  	
  I	
  was	
  stuck,	
  sitting	
  in	
  the	
  basement,	
  having	
  called	
  attention	
  to	
  
myself.	
  I	
  was	
  expected	
  to	
  say	
  something,	
  but	
  all	
  I	
  could	
  manage	
  was	
  to	
  sit	
  there	
  with	
  my	
  
mouth	
  agape,	
  trying	
  my	
  hardest	
  not	
  to	
  cry.	
  My	
  loss	
  of	
  words	
  only	
  lasted	
  for	
  a	
  few	
  seconds,	
  
but	
  I	
  swear	
  I	
  could’ve	
  lived	
  a	
  lifetime	
  or	
  two	
  before	
  I	
  started	
  to	
  actually	
  speak	
  again.	
  I	
  blink	
  
a	
  few	
  times,	
  realize	
  how	
  ridiculous	
  I	
  must	
  look,	
  and	
  collect	
  my	
  thoughts	
  once	
  again.	
  	
  Here	
  
goes	
  everything.	
  
	
   “I’m	
  pretty	
  sure	
  I’m	
  gay,”	
  I	
  blurted.	
  For	
  a	
  moment,	
  the	
  only	
  reaction	
  I	
  got	
  from	
  
anyone	
  was	
  a	
  blank,	
  mildly	
  confused	
  stare.	
  Oh	
  Jesus,	
  now	
  I’ve	
  done	
  it.	
  Here	
  I	
  am,	
  stuck	
  in	
  
this	
  basement,	
  with	
  no	
  way	
  to	
  get	
  back	
  home,	
  and	
  all	
  of	
  these	
  kids	
  hate	
  me	
  now.	
  Why	
  
couldn’t	
  I	
  have	
  just	
  kept	
  my	
  mouth	
  shut?	
  	
  
	
   “Cool,”	
  said	
  Scott.	
  “Thanks	
  for	
  sharing.	
  	
  Can	
  you	
  pass	
  the	
  soda?”	
  	
  

That	
  was	
  all	
  I	
  got.	
  	
  Everyone	
  else	
  either	
  shrugged	
  the	
  comment	
  off	
  or	
  parroted	
  
Scott’s	
  response.	
  	
  Relief	
  washed	
  over	
  me.	
  	
  I	
  felt	
  good.	
  	
  I	
  felt	
  honest.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  me.	
  	
  It	
  was	
  
then	
  I	
  knew	
  that	
  these	
  were	
  the	
  people	
  I	
  would	
  cherish	
  when	
  I	
  looked	
  back	
  on	
  life	
  in	
  my	
  
later	
  years.	
  	
  These	
  were	
  the	
  people	
  who	
  I	
  trusted,	
  and	
  who	
  trusted	
  me.	
  	
  These	
  were	
  the	
  
ones	
  who	
  wanted	
  me	
  to	
  be	
  me,	
  and	
  nothing	
  more.	
  	
  These	
  were	
  the	
  people	
  I	
  could	
  finally	
  be	
  
myself	
  around	
  without	
  worrying.	
  	
  They	
  opened	
  my	
  eyes.	
  	
  So	
  what	
  if	
  they	
  didn’t	
  make	
  the	
  
best	
  grades	
  in	
  school,	
  or	
  if	
  they	
  got	
  in	
  to	
  trouble	
  every	
  now	
  and	
  then,	
  or	
  that	
  they	
  didn’t	
  
care	
  who	
  had	
  the	
  number	
  one	
  song	
  on	
  the	
  radio?	
  	
  These	
  were	
  genuine	
  people,	
  beautiful	
  in	
  
all	
  of	
  their	
  strengths	
  and	
  flaws.	
  	
  They	
  weren’t	
  afraid	
  to	
  see	
  the	
  world,	
  or	
  to	
  show	
  it	
  to	
  
others,	
  and	
  for	
  that,	
  I’m	
  eternally	
  grateful.	
  As	
  we	
  transitioned	
  in	
  to	
  high	
  school,	
  Friday	
  
nights	
  became	
  a	
  thing	
  of	
  the	
  past,	
  and	
  people	
  began	
  to	
  drift	
  away	
  from	
  each	
  other	
  and	
  in	
  to	
  
different	
  circles	
  as	
  people	
  tend	
  to	
  do.	
  	
  I	
  still	
  keep	
  in	
  contact	
  with	
  some	
  of	
  the	
  group	
  and,	
  
while	
  I’m	
  no	
  longer	
  close	
  with	
  most	
  of	
  these	
  people,	
  I	
  know	
  I’ll	
  never	
  be	
  able	
  to	
  forget	
  their	
  
influence	
  and	
  what	
  they	
  taught	
  me	
  about	
  myself,	
  and	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  I	
  want	
  to	
  be.	
  	
  

We	
  weren’t	
  doing	
  anything	
  other	
  kids	
  weren’t,	
  we	
  were	
  just	
  more	
  open	
  about	
  what	
  
we	
  did.	
  	
  We	
  were	
  more	
  open	
  about	
  everything.	
  	
  What	
  we	
  did	
  and	
  who	
  we	
  were	
  might	
  not	
  
have	
  been	
  wholesome,	
  or	
  “good”.	
  	
  What	
  we	
  were	
  might	
  have	
  been	
  “wrong,”	
  but	
  we	
  were	
  
also	
  honest	
  both	
  with	
  each	
  other	
  and	
  ourselves.	
  We	
  weren’t	
  afraid	
  to	
  explore	
  who	
  we	
  were,	
  
and	
  to	
  push	
  to	
  each	
  other	
  to	
  do	
  the	
  same.	
  	
  I	
  can’t	
  remember	
  a	
  time	
  in	
  my	
  life	
  where	
  I’ve	
  
learned	
  so	
  much	
  about	
  life	
  and	
  how	
  I	
  relate	
  to	
  it.	
  	
  Billy	
  Joel	
  once	
  sang,	
  “I’d	
  rather	
  laugh	
  with	
  
the	
  sinners	
  than	
  cry	
  with	
  the	
  saints.”	
  I	
  couldn’t	
  agree	
  more	
  if	
  I	
  tried.	
  	
  

Not	
  too	
  long	
  ago,	
  I	
  had	
  the	
  privilege	
  of	
  returning	
  to	
  Scott’s	
  basement.	
  It	
  was	
  the	
  first	
  
time	
  I’d	
  seen	
  the	
  place	
  in	
  years.	
  We	
  were	
  seniors	
  in	
  high	
  school	
  and	
  things	
  had	
  certainly	
  
changed.	
  	
  Scott,	
  having	
  become	
  a	
  workout	
  junkie,	
  had	
  installed	
  even	
  more	
  workout	
  
equipment.	
  	
  I	
  took	
  a	
  seat	
  on	
  the	
  old	
  Bowflew	
  and	
  looked	
  around.	
  Though	
  the	
  landscape	
  had	
  
changed,	
  the	
  place	
  was	
  exactly	
  how	
  I	
  remember	
  it.	
  	
  	
  The	
  old	
  blue	
  couch	
  was	
  gone,	
  the	
  TV	
  
was	
  new,	
  and	
  it	
  looked	
  like	
  he	
  had	
  gotten	
  rid	
  of	
  his	
  old	
  computer.	
  	
  But	
  some	
  things	
  never	
  
change.	
  Monster	
  energy	
  cans	
  were	
  strewn	
  about	
  the	
  place,	
  some	
  half	
  crushed,	
  some	
  half	
  
full.	
  Pizza	
  boxes	
  were	
  still	
  in	
  no	
  short	
  supply.	
  I	
  saw	
  another	
  lingering	
  Taco	
  Bell	
  cup,	
  and,	
  
though	
  I	
  knew	
  it	
  wasn’t	
  the	
  same	
  one	
  I	
  remember	
  leaving	
  on	
  his	
  shelf	
  at	
  his	
  birthday	
  party,	
  



	
  

for	
  some	
  reason	
  I	
  let	
  myself	
  pretend	
  it	
  was.	
  	
  All	
  of	
  the	
  familiar	
  stains	
  of	
  the	
  carpet	
  were	
  still	
  
there,	
  though	
  I	
  noticed	
  a	
  few	
  new	
  ones	
  as	
  well.	
  	
  It’s	
  an	
  ugly	
  little	
  room,	
  but	
  it’s	
  home.	
  	
  Even	
  
through	
  its	
  dingy,	
  unwashed	
  walls,	
  I	
  can’t	
  help	
  but	
  feel	
  like	
  this	
  place	
  glows.	
  	
  After	
  all,	
  not	
  
all	
  that	
  glitter’s	
  is	
  gold,	
  nor	
  does	
  all	
  that	
  is	
  gold	
  glitter.	
  	
  


